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2020.11.10 りそなアジア・オセアニア財団第８回環境シンポジウム（於：シティプラザ大阪） 

基調講演②講演録 

 

「ムラのミライができたことと、できないでいること」 

 
 

認定 NPO法人ムラのミライ 代表理事 

中 田 豊 一 
  

 

 

私は、1956 年、愛媛県最南端の漁村に生まれました。

1962 年に村の小学校へ入学しましたが、その当時の生徒数

は 420 人でした。それが今年は 16 人で、わずか 50 数年間

のうちにこれだけ減ってしまっています。この 50 年間、我々

の想像を絶するような変化があったわけで、そのなかで私が

どのように活動し生きてきたか、そして私が行きついた「メタフ

ァシリテーション」という手法について、お話させていただきま

す。 

18 歳で東京へ出て大学で学び、フランスの留学中にカン

ボジアから来た女性難民にバイクをぶつけてしまったことが

きっかけで、カンボジア難民問題に関心を持つようになりまし

た。帰国後在日ベトナム難民などのボランティア活動へ入り、

当時は NGO という言葉もなく、海の物とも山の物ともつかな

い世界へ徐々に入っていき、いつのまにか職業となりました。 

 

 

これまでで最も大きな経験は、国際協力 NGO「シャプラニー

ル＝市民による海外協力の会」の現地駐在員として 1986 年

から 3年半ほどバングラデシュで活動したことです。その後も

国際協力NGOに軸足をおいて活動し、現在同じく国際協力

NGO である「ムラのミライ」という団体の代表理事をしておりま

す。ムラのミライは、インドでの活動から始まり、ネパール、イ

ンドネシア、そして現在はアフリカのセネガルなど、主に農村

や都市スラムなどにいる人の自助努力を応援するという活動

を行ってきました。ところが、メタファシリテーションという手法

を得てからは、国内でも徐々に需要が高まり、現在は国内の

ほうへ活動の軸足を移しつつあります。 
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私のバングラデシュでの 3 年半がどうして大きな経験であ

ったかといえば、当時若造であった私にとってはとにかく苦し

い日々だったからです。まずは、何が苦しかったのかというこ

とから話を始めたいと思います。当時のバングラデシュは世

界の最貧国といわれ、世界中から援助団体が殺到していま

した。日本は援助後進国で、シャプラニールはそんな中にあ

っても小さな団体でしたが、それでも 80 名以上のスタッフが

おり、私は管理者として組織の管理運営を任されました。当

時の援助業界は腐敗が横行していたこともあり、日本でアル

バイトぐらいしか経験の無かった私にとってそれはとても苦し

い仕事でした。 

最大の役割のひとつは、農村開発を企画、立案、監督す

るため、頻繁に農村を訪ねて農民とやりとりすることでした。 

 

これは夜の村の光景です。 

この写真はトイレの設置を私が監督しているところです。 

いろんな困難がありましたが、人間は大概のものには慣れる

もので、言葉も上手になってきました。そうしているうちに、本

当の問題が浮上しました。それは実に単純な問題で、村人と

何を話したら良いか分からない。村人と話しをするために来

たのに、何を話したら良いかがわからない。つまり今自分がし

ている話が、適切かどうかがさっぱり判断できないということ

で、その問題は次第に大きくなっていきました。 

 

中田「生活はどうですか？」 村人「相変わらずたいへんで

す、貧しいです」 

中田「どうすればいいですか？」 村人「シャプラニールの

支援で自助努力しています」 

中田「では、最近導入した牛の飼育は上手くいっています

か？子牛の世話はしっかりやっていますか？」  

村人「もちろんです！」（村人全員が胸をはって） 

ところが 3か月後には、リーダーが私のところへきて、 

村人（リーダー）「半分死んだから、買いなおすためのお金、

資金支援をしてくれ」 

 

これが援助する側の弱いところで、援助を止めてしまうとプ

ロジェクト自体が失敗するということになり、追加支援せざるを

得ない。それで釈然としないまま、予算も乏しいのに追加支

援してしまうわけです。村人たちは不誠実でも不真面目でも

ないのですが、こういうことが援助事業をつうじて度々起こる

のです。そうしているうちに私は、村人はこちらが喜ぶ答えを

初めから知っていて、それを言っておいてから、最後に「これ

があったら私たちの生活はもっと良くなります」と言ってくると

いうことには気づきました。そういうやり取りがつづいていくと、

本当に役に立っているのか、本当に貧困なのか、何のため

に苦しい思いでやっているのか、考えれば考えるほど分から

なくなり、消耗し、混乱しました。1 年目が過ぎ、2 年目も同じ、

3年目は多少慣れるかと思いましたが何も変わらない。そうい
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う意味で、私にとって実に苦しい日々でした。ただし、これは、

バングラデシュのことを貶しているわけではなく、バングラデ

シュは本当にいいところで、大好きで、今でもよく行きます。 

 

問題は、私が人々の現実を真に把握できていないことでし

た。ではどうすれば把握できるのか。そういうことは、誰も教え

てくれない。3 年半もすると疲れ果ててしまい、任期を短縮し

て帰国しました。しばらく東京の本部事務所に勤めた後の 1

９94年末、心機一転、別の仕事をしようと、妻の実家がある尼

崎へ転居しました。ところが転居後 1 ヶ月経たない 1 月 17

日、阪神淡路大震災の直撃を受けてしまい、NGO の関西の

仲間から一緒に救援団体を創ろうと誘われ、私が事務局長

に据えられてまた援助業界へ戻ってしまいました。そのうち

当時大阪に本部のあったセーブ・ザ・チルドレン・ジャパンで

事務局長を募集しているから是非やってくれと言われて、他

に潰しがきかないのがわかって、また国際援助の世界へ戻り

ました。ネパール、フィリピン、ベトナム、タイの現場を訪ねて、

またはっきりしないまま援助の話が進んでいるというような釈

然としない思いを腹の底にかかえながらも続けていたのです

が、そうこうしているうちに、曇りガラスが晴れる時が突如とし

てやってきたのです。 

 

それは、2000 年 2 月のこと、外務省の評価団の一員とし

て、飛騨高山にあった国際 NGO（これが現在のムラのミライ）

の創設者である和田信明と一緒にラオスへ行った時のことで

す。そこで目にした和田のインタビュー術に、大変大きな衝

撃を受けたのです。彼は、暮らしぶりや問題は全く尋ねない

で、その辺りのもの、農機具とかを指さして、「これ何です

か？」と言うのです。 

「何でできているのですか？」「誰が作ったのですか？」「い

つ、手に入れたのですか？」と淡々と聞いていくので、相手

も何を聞いているのだろうと思いながらも、答えているうちに、

だんだんテンポが良くなり、ふたりの世界が出来上がり、いつ

のまにか我々が聞きたいと思っていた話題の中心に近づき、

やがて決定的なひとことが突然導かれるのです。 

私は初め偶然かなと思ったのですが、なんどやっても同じこ

とが起こる。それは私にとってまさしく目から鱗が落ちるような

思いでした。 

 

例えば、これはラオスの天然林を焼き払って米を植えると

いう原始的農法で、森林伐採の元凶として政府や国際機関

がそれを防止するためのプロジェクトをやってその現場へ私

たちは行ったのですけれども、私が山を見ながら担当の役人

へ 

 

（中田）「もう焼き畑はやってないですね？」 

（役人）「もちろんです。禁止されていますから。」 

と返ってきたのですが、和田から「僕が代わって聞いてみよう

か」と言われて、交代する。 

（和田）「（道端の立て看板を指して）これは何ですか」 

（役人）「集落の地図です。」 

（和田）「ここは何ですか」 

（役人）「水田ですよ」 

（和田）「水田はどのぐらいありますか？単収は平均どのぐら

いですか？世帯あたり米の消費はどのぐらいです

か？」 

と淡々と聞いていくうちに、だんだん計算が成り立っていって 

（和田）「それじゃあ、生産量が足りないことになりませんか？」 
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（役人）「ご心配なく。山の向こうの見えないところで、焼き畑

をやってますから、十分足りています。」 

とういうことで、政府の役人にとっては、国際社会から押し付

けられた森林問題なんかより、地域の人がちゃんと食べるか

どうかが、大切な現実であることを、和田があっという間に浮

かび上がらせたのです。 

 

 

 写真左端が、和田がやっているところです。 

和田へ「そのインタビュー術、僕にも教えてよ」と言っても、本

人は「自分で何やっているか分からないし、教えられないよ」

としか返ってこない。ということなので技を盗むしかないことが

わかり、それからしばらくは和田の追っかけをしました。そうす

るとだんだん分かってきたことがありました。実は、「何です

か？」「いつ買ったの？」「いくらだった？」「誰から買った

の？」など事実を中心に聞いている、しかも簡単な質問だけ

をしていることが分かりました。つまり簡単な事実質問を繋い

でいくだけなのです。よし分かったと思い自分でも試してみ

たところ、結構難しい。３つか５つは事実質問を続けられます

が、そのあとが続かない。和田はそのコツを教えてくれない

ので、私は完全に行き詰まりました。そもそも和田の質問の

方法と私のものは、根本的に何が違うのか考え込んだりしな

がら、試行錯誤を続けましたのですが、どうしても壁は破れま

せんでした。 

 

 

 ところが、2 年後、バングラデシュの村の研修所で、ついに

その壁が破れる日が来ました。１０名ぐらいのバングラデシュ

の若手スタッフを研修してくれとシャプラニールから１０年ぶり

に頼まれて現場で研修をしていました。１０人のうち７～８人

が女性の若いスタッフです。 

私はまず彼女たちの一人に向かって 

（中田）「朝ごはんは何が好きですか？」と尋ねました。す

ると 

（女性）「お米、ごはんが好きです。」と答えました。２番目

に 

（中田）「朝ごはんはいつも何を食べますか？」と尋ねまし

た。すると彼女は、 

（女性）「ごはんよ。」と答えます。そこで私は、普段和田が

聞いているような単純な事実を聞いてみようと考えました。 

さて、私は何と聞いたか分かりますか？これが分かれば、メタ

ファシリテーションの第１歩が踏み出せたことになります。簡

単ですね。 

私は、３番目に 

（中田）「今朝は何を食べましたか？」と聞いたのです。そう

したら 

（女性）「パンよ」と言うのです。それを聞いてみんなニヤニ

ヤしています。次は和田だったらどう聞くだろうと私は考え、 

（中田）「昨日朝何を食べましたか？」と聞くと、彼女は 

（女性）「昨日もパンでした。」と言うのです。そうなると、 

（中田）「一昨日は何を食べましたが？」と聞くしかない。彼

女は顔を歪めて 

（女性）「そういえば、一昨日もパンでした。ごめんなさい。」
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と言ったわけです。みんな大笑いです。そこで、次の質問と

して、全員に３つの質問のなかで事実を聞いたのはどれだと

聞いてみたわけです。そうするとあるお姉さんは、２番目と３

番目だと。隣の賢そうなお姉さんは、「違う、３番目だけよ」と。

私は、「そのとおり事実を聞いているのは３番目だけですね。

それでは１番目は何を聞いているのですか」と尋ねました。

彼女は、「感情もしくは気持ちのどちらかだと思います」と。私

は、「そうね、お姉さん賢いね。そしたら２番目は何を聞いて

いるのでしょうか」と尋ねました。 

 

この質問こそ、私は当時 44～45 歳だったと思いますが、人

生を変えた質問だったと思います。朝ごはんはいつも何を食

べますか、この質問は事実を聞いていないですね。これは実

は、相手の思い込み、考えを聞いているに過ぎないことにこ

の場で思い至ったのでした。 

 

 

この写真はそれから 10 年後ぐらいのものですが、その研

修を授けに行ったのがこの研修所でした。一番端にいるのが

私です。 

そこで衝撃的な気付きが訪れたわけです。「いつもは」「毎

日は」「ほとんどの方は」「農民の皆さんは」などを使った一般

化された質問、一般的質問は、さっき言った 2 番目の質問、

つまり、一見すると事実を聞いているようだが、実は意見や、

往々にして思い込みに繋がる質問であることに気が付いた

のです。振返ってみると、バングラデシュで仕事をしていた頃、

私はそういう質問ばかりしていたのですね。「みなさん、しっ

かり牛の世話をしていますか。」そう聞かれると、どうとでも答

えられる。全員が「おう」と答えても、まるっきり嘘である場合も

在りうるわけです。なのに、私はそういう質問ばかりしていた。

だからメガネが曇っていたのです。私の曇りガラスの質問の

正体は、本当は考えを聞く質問なのに、それを事実を聞く質

問であると勘違いしていたことだったのです。それからは、自

分の質問が、３つの質問のどれに当たるのかを常に意識す

るようにして、もし２番の質問だと思ったら、なるべく 3 番の質

問に変えるという自己訓練を繰り返しているうちに、徐々に和

田のような質問が組み立てられるようになりました。それから 1

～2 年のうちには、かつてラオスで見た和田のレベルまで到

達しました。私は得意満面だったのですが、その間に、和田

はさらに先まで、とんでもない高いレベルまでいっていたの

ですが。そのことは後でお話します。 

 

インドネシアでのことです。20 名ぐらいの現地 NGO のスタッ

フを相手に、「タバコ吸うのは健康に悪いと思う人は右手を挙

げてと」言うと、ほぼ全員が右手を上げました。次に「右手は

そのままに、タバコを吸っている人は左手を挙げてと言ったと

ころ、15～6 人がバンザイするかたちになったのです。私の

横で通訳してくれていた日本人の友人もバンザイをしていま

す。彼は、「体に悪いことはわかるけど、おいしいんですよね。

タバコは」とここが大事なのですけれども、相手の意見を聞く

べきだとよく言われます。意見は本当に聞くべきものなのでし

ょうか。特に利害関係がある場合など、相手の意見なんて一

体何なのだということです。何とでも言えるのが意見なのです

から。 
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以来、和田と二人でそういう既成概念をどうやって打ち破

るかを考え、実践しながら、少しずつ体系化し、言語化してき

ました。例えば、問題を知るためには問題を聞かない。理由

が聞きたければ、何故と聞かないというふうに。特に利害関

係や権力関係があれば、何故は禁物です。意見や考え、思

い込みを尋ねる最悪の質問は、なぜ、どうして、と聞くことで

す。これを完全に封じ込める。 

 

私たちは、あまり好ましくない自分の行為について、「な

ぜ？」と聞かれると、責められている気がして、つい言い訳を

してしまうのです。 

例えば、「どうして遅れたの」⇒「道が混んでいた」  

「どうしてやらなかったの？」⇒「急用ができた」 

初めから言い訳が出てくると分かっている質問を何のために

するのか。みなさんの中には、組織の上層部や中間管理職

の方もいらっしゃると思いますが、部下が失敗したことに対し

て、「なぜだ」と聞くと、ある種の言い訳が出てくるに決まって

いるのです。だがどうしても何故と聞かざるを得ない。ここを

どうやってひっくり返すかというのが、私たちのメタファシリテ

ーション手法の核心です。 

「夜は陸から、昼は海から風が吹くのは、なぜ？」と先生が聞

くのは、先程塩瀬さんが話されておられた「発問」であって、

これはとくに問題ない。ところが、「なぜ遅れたの？」というの

には、答えがいくらでも作れてしまいます。なのに母親は、

「なぜ勉強しなかったの？」「もうすぐ試験だと分かっていた

でしょう？」と母親は言ってしまう。子供は勉強したくなかった、

あるいは出来なかっただけで、何故しなかったか自分でもよ

くわかっていないのに何か答えてしまう。それなのに、私たち

は聞いてしまう、「なぜ？」「どうして？」と。 

 

相手と対等感を築き、自ら課題を分析することを促すこの

手法を、私たちは「メタファシリテーション」と名付け、発展さ

せ、体系化、言語化し、普及してきました。そしてこれが徐々

に私のライフワークとなってきました。 

メタファシリテーションのメタというのは、メタ認知のメタからと

っています。 

 

メタファシリテーション３つのルールは、まず事実のみ質問

するということ。2 つ目が、提案、アドバイスはせず、相手が気

づくまで待つ。そういう意味からも、質問は事実しかしない。3

番目が自己肯定感に配慮する。これは相手が答えやすい質

問をする。内容的にも心理的にも、答えやすい小さな質問を

積み重ねることで、相手に分析を促すということです。 

 

幸い、途上国では絶大な効力を発揮してきました。2010

年にこの手法を、途上国のことに限る形で、「途上国の人々

との話し方」という本にして出しました。既に日本で 5000部を

売り切っていて、英語、ペルシャ語、インドネシア語、フランス

語、アラビア語に翻訳されています。JICA の青年海外協力

隊で海外に行く人たちの中ではこれをバイブルと呼んで赴

任地に持参する人も増えています。こうして国際協力の世界
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では相当に浸透し、評価が高まってきています。 

 

この写真の黄色い服の人が和田です。インドの村で人々

とやりとりしているところです。 

 

これはインドネシアの漁村の井戸の前で、村人が、「井戸の

水が毎日毎日減っていくのだけれども、先生どうしたらいい

んですか」という問いを受けて、事実質問でやり取りしている

ところです。 

 

 

和田の名人芸を一つだけ紹介しておきます。インドネシア

の辺鄙な漁村で、村人がやってきて、「海岸がゴミだらけなの

だがどうしたらいいですか？」と和田に尋ねました。 

和田「皆さんはイスラム教徒ですね」 

村人「はい、村人は皆ムスリムです。」 

和田「皆さんの命はどこから来ますか」 

村人「もちろん、アッラーからです」 

和田「では、命が終わればどこへ行きますか」 

村人「この世で終わった命はアッラーへお返しします」 

そのあたりの海辺に落ちている洗剤が入った空のビニー

ル袋を指して 

和田「これは何ですか」 

村人「洗剤の袋です」 

和田「どこから来たものですか」 

村人「店で買ったものですが、もともとは工場からでしょう

ね」 

和田「工場から来たものを、どこに返していますか」 

村人「海ですね。」このあと、村人は静まり返りました。 

しばらく余韻をもたせたあと和田さんは、 

「アッラーからいただいたものはアッラーにお返しする。土

から来たものは土に返す。海からのものは海に戻す。これが

エコロジーというものです。」 

こののち、村人はゴミの分別の仕組みをつくって、完全で

はないですが、以前と比べて海岸沿いのゴミの量は、見違え

るように少なくなったとのこと。これは和田のいないところで村

の女性から直接聞いた話です。彼女とは、たまたまある会合

で一緒になって、「おばあちゃん、〇〇村の人だね。」と私が

話しかけたところ、「そうよ。あなた、和田先生が私たちの村

でやってくれたこと知ってる？」と返してきた中で出てきた話

でした。これを聞いて、和田のすごさに改めて驚嘆したもの

でした。 

 

これは私です。ネパールの村で、左側にいるのはシャプラ

ニールネパールの現地スタッフたちです。右側にいるのは、

村の女性たちです。どうやって村の女性たちの現実を浮か

び上がらせるかというインタビュー術の研修をスタッフ達にや

っているところの写真です。私は和田ほどまでは使えないに

しても、手法を体系化し理論化して、誰でも使えるようにしま

したので、必要なことはやり取りできるようになりました。その
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レベルのものを、いろいろなところへ行って、現地の人たちに

教えているわけです。 

 

一方、日本での運用は5年ほど前に始まったばかりです。

特定の地域で特定の課題に対して使いたいという要望に応

える形で増え、いろいろな取組みを重ねてきました。最近成

果が一番上がっているものの一つに、本部事務所がある西

宮の子育て支援グループへの協力の一環でスタートした「思

春期のお子さんを持つ親のためのコミュニケーション講座」

があります。「テストが近いと分かっているのになぜ勉強しな

かったの」というお母さんの問いを、子供が自分の状況を自

分で分析し勉強するよう働きかけられるように変えるための講

座です。私自身も驚くような効果を上げ、大きな反響を呼ん

でいます。 

 

ムラのミライという小さな NGOのこのような試みが、日本国

内でここまで成果を上げてきたことには満足すべきかと思っ

ています。当初和田と私だけしか使えなかったメタファシリテ

ーション手法を、私たちの団体はもちろんのこと、周辺の若

い人たちも習得し、使えるように育ってきています。途上国の

現場においてもそういう人たちが育ってきており、手法が広

がってきているのはとても嬉しいことです。行政による対人支

援の活動現場への導入へも道が開けつつあり、厚生労働省

の支援で現在４県の保健師さんたちを相手に、オンラインで

すけど、メタファシリテーションの研修を進めていて、これが

結構大きな規模でやれています。 

ムラのミライが出来ないでいることについても、お話しして

おきたいと思います。私たちが途上国で環境問題や貧困問

題に対処してきて必ず浮かび上がってくる現実のは、プラス 

 

 

チックに代表される大量生産された商品が、高速大量輸送

システムによって途上国の村々へも急速に浸透しつつあるこ

とです。その力はあまりにも大きく、村人たちは全く抗すること

ができず、自然資源を切り売りしながら、外から来た商品を

買ってしまうという消費者になってしまい、それが環境の破壊

と貧困の悪循環を生んでいる。そのことに対して、ミクロの部

分では私たちが出会う人々に対して行動変容を導くことはで

きるのですが、水や土や表土が急速に劣化し、その結果とし

てさらに貧困が深まるという悪循環に陥っていることに対して

は、指をくわえて見ているしかない。その点では、大きな無力

感を感じています。大きな川の中で、流れと反対方向へ手漕

ぎのボートで漕いでいるような感覚です。いつまで私は漕ぎ

続けなければならないのだろうか、と切なくなる。隣りを見ると、

たくさんの同じような小舟が浮かんでいて、互いに競争して

いるのですが、よく見るとみんな後ろへ流されているだけで

す。このことへどのように抗すればいいのだろうかと、今も問

い続け、悩んでいます。 

もう一つ、事実をもとに質問する姿勢や手法を広げること

を進めているのですが、人文科学や社会科学の先生方は、

いまだに「意見を聞く、意見を尊重する」という姿勢で住民と

の対話に臨んでいるのが大勢で、そこへ一撃を与えることが

なかなかできません。学校教育や政策形成に対し絵影響を

持つためには、そこから変えなくてはならないのです。とはい

え、最近厚生労働省や農水省の若手官僚が興味を持ってく

れるようになり、少しだけ希望が出てきたかなというのが、私

のいまの気持ちです。 

ご清聴ありがとうございました。 （終了） 


